主角：林蔓程嘉
作者：一点儿意思
已完结|2025-06-09 10:20:22
爽文《 林蔓程嘉》，火爆开启！林蔓程嘉是书中的男女主角，也是实力派作者一点儿意思精心所写，文章精彩故事内容讲述的是：“我在招一个新项目的临时助理，不是传统意义上的秘书，更像‘观察员’，需要跟我一起进出很多活动现场，注意细节、记录舆论反应……
有人说，一个普通女孩要在北京活得出彩，必须要么有脸，要么有钱。可我都没有。
我只是靠着一双眼睛，悄悄看清了这个世界的底色。没人教过我如何成为被看见的那一个，
但我却意外发现，只要你懂得在沉默里开口，全世界都会为你让一条路。
1寒夜偶遇北京的冬天没那么冷，可那天站在商场门口的时候，我还是忍不住打了个寒战。
我穿着统一的导购制服，踩在瓷砖地板上，眼前是金光闪闪的高奢橱窗，
身后是流动不息的客流。脚下的暖风从风口吹上来，却怎么也暖不了指尖。
这家店是北京国贸附近的一家轻奢品牌直营店，单品均价五位数。
我不过是个寒假打工的大学生，
平时在店里最常做的事就是把顾客换下来的样衣重新熨平挂回去。我不擅长迎来送往，
也不习惯用夸张的语调推荐香水、包包或礼盒。经理说我“太安静”，但从不赶我走，
可能是因为我从不犯错。“你看她干嘛？”旁边那个新来的导购小声嘀咕了一句，
“她一开口，客户就走。”我装作没听见，把熨斗从一条真丝裙子上拿开。
那裙子价值一万三千八百元，挂上去的时候，我不小心看见了吊牌，
光是那个数字就让我手心冒汗。我早习惯了。
来这里的客人大多不记得我们这些“服务人员”的脸。他们笑得很温和，对待商品极有耐心，
但转身时却像没见过你一样自然。也没什么，他们不记得我，我也不会去记他们。
直到那天下午，我看见他。他站在展柜前，穿着灰色羊绒大衣，眉眼平和，五官算不得惊艳，
却有种难以忽视的静气。他不像来购物的客人，更像是来巡视什么的人，眼神沉着，
步伐不急不缓。可他什么都没碰，什么都没看，只是在我身边站了一会儿，仿佛是在等什么。
我低头摆弄香水，刻意忽略他。但当我起身时，他正好看向我，那一刻，
我觉得自己像被钉在原地。他没有笑，只是轻声问我：“请问，这瓶香水适合送人吗？
”他的声音不高，却意外好听，像是长期练过声线的演员，一句话就让人不自觉想靠近。
我点点头，伸手将那瓶香水递给他。说实话，那是店里最不畅销的一款——瓶身太朴素，
味道也不够甜，客户不喜欢“冷调”。“很适合。”我说，“如果您想表达尊重和保持距离，
它是不错的选择。”他听完这句话，沉默了一会儿，忽然笑了，嘴角只是轻微牵动，
但眼里像是起了波澜。“你叫什么名字？”我愣了几秒，没有回答。他也没追问，
只从大衣口袋里拿出一张深灰色的名片，放在香水柜上。“这是我的名片，
如果你哪天厌倦了这里，来找我。”他转身走了，动作干净利落，背影笔直。
那名片静静躺在柜面上，像是突然砸进我世界的一粒石子。我没碰它，只是看着，
心跳慢了一拍。直到晚上快打烊时，我才伸手把那张卡片收进口袋，
像做了什么不可告人的事一样悄悄。那天之后，他没再来过。
而那张名片被我夹在日记本最后一页，从没拿出来过。我以为那只是一个偶然，
是有钱人心血来潮的游戏。但两天后，他的信息出现在我手机上，准确地喊出我的名字，
告诉我下周有一个私人活动，问我有没有兴趣过去看看。我盯着那条信息看了好久。
程嘉站在我身后，手里拿着卸妆棉和粉扑：“你在看什么？”我说：“没什么。
”她笑了一声，把卸妆棉塞进我手里：“少装了。你这眼神，不是‘没什么’。
是‘事情要大了’。”我没再说话，只是低头看着那条短短的消息，心跳越来越快。
那一刻我意识到，世界开始偏移了一个角度。像是多年平静湖面忽然有了风，而我，
正站在浪涌来之前的岸边，准备不小心被卷进去。2意外邀约我还是回复了那条消息。
“可以，请问时间和地点？”发完那一刻，我有点后悔，又不敢撤回。
好像自己突然打开了一扇不知道通往哪里的门，而那道门后面，也许是某种圈套，
也许是某种机会，但无论是什么，我都已经迈出第一步。对方回得很快：“本周六，晚七点，
东三环EQUUSCLUB，报我名字就行。”我盯着那行字看了很久。
EQUUS是北京出了名的私人俱乐部，非会员不接待。即便是会员，也要提前预约。
我当然没资格进去，但他一句话就让我报他的名字，这种轻描淡写的方式，
让我更明白他跟我不是一个世界的人。程嘉看我神情不对，凑过来翻了我手机一眼，
吹了声口哨：“哟，开挂了啊，马主俱乐部欸。你打算去？”我点头。
她笑得意味不明：“那你可得换身皮。”我不太明白她什么意思，
直到周五晚上她拉着我去了她朋友的造型工作室。“你这副样子，去了就是路人。
现在是看脸的世界你又不是不知道。”她一边挑衣服一边说，“但你有气质，有线条，
这些是能打的。”我站在落地镜前，看着她挑出一条藏青色丝质长裙，低领，不暴露，
却恰好露出锁骨与肩线的弧度。她把裙子搭我身上，
又拿了个低马尾的假发绳递来：“简单干净，不装不做，反而高级。”“我不想太刻意。
”“你不用刻意。”程嘉递来口红，“你只要让他们不敢忽视你。”我没再说话。
其实我懂她的意思。这个世界从不缺漂亮女人，缺的是让人记得的女人。周六晚上七点，
我站在EQUUS门口，手心是冷的。门口的接待员上下打量了我一眼，我报出江听的名字，
他礼貌地点头：“请这边走。”进门的一刻，耳边的音乐像被打开，
低沉的爵士混着酒精气味，空气里流淌着一种与我无关的从容。我努力挺直背脊，
不让自己露出局促。江听没在大厅。是一个侍者带我穿过长廊，引到一间小型酒会的房间。
里面十几个人，穿着考究，姿态自信，有人在聊车，有人在比表。
空气里流动着某种熟悉的游戏规则，而我是那种站进来都没人多看一眼的存在。
但江听看到了我。他坐在落地窗边，身边围着三四个人，见我进来，只抬了下眼，
就起身朝我走过来。他没说话，只把我带到角落一张小圆桌前，自己坐在对面。
“谢谢你愿意来。”“是你邀请的。”他笑了笑：“你比照片上好看多了。”我没有回答，
只是低头喝了口水。“你想不想换个地方？”他忽然问。我一愣：“现在？”“嗯，
这里太吵了。我带你去个地方，你应该会更舒服。”我犹豫了一下，还是点头。
他开着一辆深灰色的车，车内很安静，只有电台里放着某个钢琴曲。他没开导航，
我也不问去哪。窗外的街景一点点倒退，最终停在东四环边一处独栋设计工作室楼下。
“我朋友的地方，今晚没人。”他说。楼里确实空荡荡的，装修极简，大量留白与玻璃结构，
像一个没被污染过的空间。他带我走到一间陈列室，四面墙是满满的视觉稿与布料拼贴板，
还有一个投影仪投着模特试穿的录像。“这就是你们做品牌设计的地方？”他点头：“对。
你坐。”我坐下，他从边柜里拿出两杯白葡萄酒，递给我一杯：“这里比较安静，
我比较喜欢这种谈话方式。”“那你找我来，是想谈什么？
”他看着我：“你应该不是第一次被人低估。”我一怔。“你站着不说话的时候，
人会以为你没底气。但你一开口，却让人下不来台。”“这算夸奖？”“算。”他喝了口酒，
“我在招一个新项目的临时助理，不是传统意义上的秘书，更像‘观察员’，
需要跟我一起进出很多活动现场，注意细节、记录舆论反应、整理反馈。待遇比实习高，
但时效只有三个月。”“为什么是我？”“因为你不像个‘乖女孩’。”我笑了，
笑得很轻：“我可以把这当成一句赞美吗？”“你当然可以。”我没有立刻答应。
但也没有拒绝。离开工作室前，他把我送到楼下，我转身前，
他叫住我：“你今晚穿这条裙子，很合适。”我点点头。一路回家，我脑子有点空。
程嘉靠在沙发上听我讲完，忍不住笑出声：“你这是一步登天啊。”“你觉得我该接？
”“如果你不接，我帮你接。”我笑。其实我知道自己已经动心了。只是没想到，那天晚上，
我刚在社交账号发出一张出席酒会的照片，第二天清晨，
我就收到了平台通知：有账号指控我“假冒身份”，内容不当，账号将进入复审阶段。
而留言最多的一条评论只有一句话：“她是谁？看起来像哪家公关公司带出来的外围。
”3风波初起我盯着那条评论看了很久。“外围”这个词像一记耳光，打得既响又狠。
不需要证据，不需要逻辑，光是一个标签，就足以把一个人推入深渊。程嘉刷着手机，
骂了一句：“这平台疯了？你这才发了一张照片，就被投诉了？”“有人在盯着我。
”我低声说。“谁？”我没有回答。脑子里却清晰浮现出一个名字——林蔓。
她是我们学校广告专业的“公主”，成绩好，家境优，长得也漂亮。最关键的是，
她早在上学期就已经被江听他们那边的品牌锁定实习名额。我知道这不是巧合。
她在东三环圈子里混得很开，和江听也早有交集。她不可能看不见我那张照片。我却没想到，
她会第一时间出手。“别管那评论。”程嘉丢开手机，“账号我去申诉，你现在最该做的，
是把自己推上台面。”“我还没决定要不要接江听的项目。”“他都把你带到工作室了，
你觉得你还有选择？”“我不想被人觉得我是靠——”“靠人不是罪。”她打断我，
“真正可耻的是你已经被看见了，还假装自己躲在黑暗里。”我没再说话。
申诉的结果三天后出来，账号被恢复，但流量明显受限。点赞数、浏览数跌了一大截。
那条照片被官方打上了“疑似营销”的标签，评论区里已经变成了一场舆论小型审判。
我知道这不是偶然。我找出江听那天给的项目资料，在深夜的宿舍里看了一遍又一遍。
文件很简单，一个新兴女装副线，打的是“日常轻高端”概念，
主打人群是25-35岁白领女性。品牌风格偏克制中性，
需要一个视觉引导型“场景化人设”做前期社交测试。他写了两个字：“你试试。
”我关了电脑，给他发了条消息：“我答应试试。但我有两个条件。”“你说。”“一，
我不配合任何形式的‘关系暗示’。二，所有镜头我要最终审定权。”他回得很快：“成交。
”合作从那周五的品牌茶话会开始。程嘉帮我准备服装和妆容，
把我打造成一个“极简系打工人”：黑白灰穿搭，发型利落，表情始终温和却不轻浮。
她说：“你不需要张扬，你只需要让人愿意看第二眼。
”茶话会在三里屯一间轻法式餐厅进行，
邀请的都是一些时尚博主、微网红和几家合作品牌代表。我坐在角落的位置，不抢镜头，
但始终在镜头边缘。我的任务很简单：观察所有人，
包括谁更受欢迎、谁控制话题、谁在制造焦点，然后事后整理成报告发给江听。
我做得比他预期中还快。会议结束不到一个小时，我就发了邮件过去。他没有立刻回复，
但第二天上午，公司官方账号悄无声息地转发了其中一位博主的照片，并@了我。
那张照片是我在低头写笔记的瞬间，被无意间拍到的。配文只有一句话：“有些存在感，
不靠声音，也不靠颜色。”评论里大部分是疑问：她是谁？她好像在哪见过？她有点眼熟。
她是模特吗？我没有回复任何一条。程嘉兴奋得快跳起来：“太准了！你这张照片上去，
直接打破你账号之前的标签压制。”“是江听安排的？”“不管是不是，效果炸了。
”她晃着手机，“你账号现在被重新推荐了！”我点进去看，果然发现热度开始回升。
关注数在24小时内上涨了两千多，甚至有几个时尚号专门扒我过往发的图，
写了一篇“她是怎么从一张酒会照片变成‘高级脸挂件’的”的分析帖。我没转发，
也没点赞，只是继续按原计划更新一些极简穿搭图、情绪短句、办公场景日记。
我开始构建一个稳定、可持续的线上人设——一个不多说话却让人想靠近的女人。但我知道，
这只是开始。江听约我见面。我们约在国贸附近的一家露天咖啡馆，
他看着我笑了笑：“你比我想得更快。”“我没快，我只是知道哪里该踩刹车，
哪里该踩油门。”“那你知道接下来该怎么走吗？”“让人习惯看到我，然后离不开我。
”他点点头，把一份新项目资料递给我：“下周我们要参加一个多品牌联动展，
我希望你能去。”“以什么身份？”“品牌观察员兼视觉样本。”“就是说，要我出现，
但不发声。”“可以这么理解。”他顿了顿，“林蔓也会在。”我看了他一眼，
语气淡淡：“她要我消失，我偏不。”那一刻我没有笑，也没有任何得意。
我只是清楚地知道，这是我的第一场硬仗。而我已经不可能退场了。
4暗流涌动那天展会现场人很多，暖黄的灯光打在落地窗上，
把整座展厅渲染得像在某个高端私宅里举办的派对。所有人看起来都很从容，手里握着香槟，
眼里却全是算计。我站在场边，没有人主动跟我打招呼，但每一个走过我身边的人，
都会在擦肩而过的一秒，忍不住再看我一眼。这就是江听说的，“视觉样本”的意义。存在，
却不喧哗。清晰，却不突出。是氛围的点睛，但绝不是焦点。我穿着一件黑色缎面吊带长裙，
外面搭了灰白色西装外套，妆容干净，发型束得利落，只涂了口红。程嘉说，
